

【讀書好×果籽】閱讀陳橋鏡頭下的香港歷史

蘋果日報 2017/01/20 00:00

【文化籽：讀書好】

今年是六七暴動五十年，一部關於暴動的紀錄片《消失的檔案》，正受傳媒圈談論，製作人羅恩惠發現香港六七暴動檔案的正本全都運回英國，而香港位於觀塘的歷史檔案館，原有的複印版本卻幾乎全部「消失」，只餘下二十一秒的影像檔案，從此，她展開了漫長的追尋。

新聞力

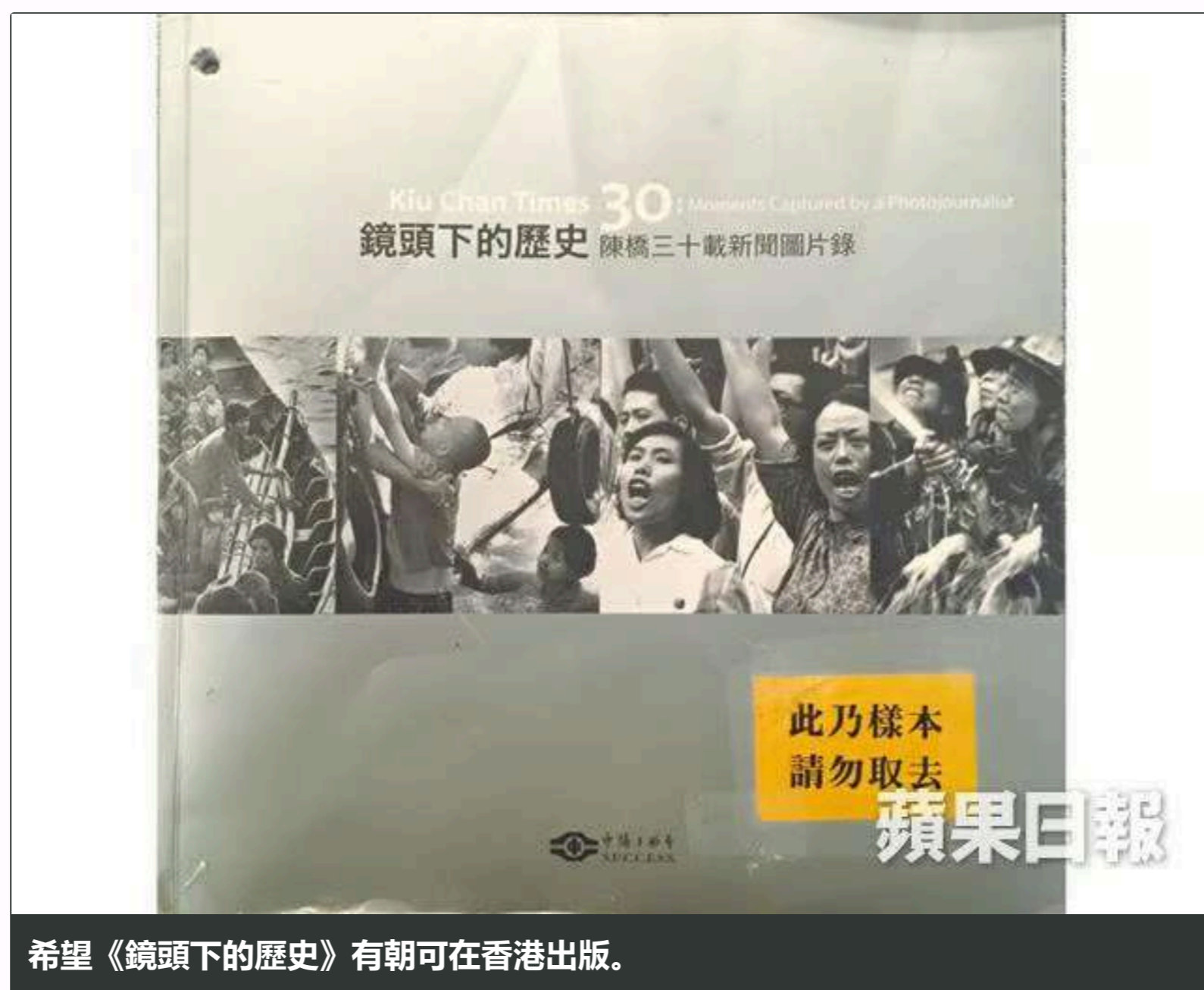
上星期溫哥華在下大雪，我跟着記協給我的聯絡，約了一位素未謀面的長者在港式茶餐廳吃早餐，他名字叫陳橋，九十歲，五十年代入行的攝影記者，曾任《南華早報》首席攝影主任，八五年獲英女皇授勳。他當年就是率先拍攝六七暴動新蒲崗膠花廠事件的人。推門走入茶餐廳，門口卡座窗邊坐着一位精神矍鑠的長者，先自我介紹，傾談間他拿出一本書《鏡頭下的歷史：陳橋三十載新聞圖片錄》，這是本在溫哥華出版的攝影集，在香港看不到，他說只有一本放在香港中央圖書館。他逐張逐張新聞圖片介紹，這個早餐吃了三小時，我重新認識了一遍香港歷史：天星加價騷動、六七暴動、維園保釣、雅麗珊郡主訪港、內地人大逃港、越南船民……。今天的歷史是昨天的新聞，而今天的新聞，將會成為明天的歷史！

行內人尊稱他做橋叔，雖年屆九十，但記性絕佳，聲如洪鐘，對每張新聞圖片都如數家珍。他四十年代戰後在虎豹別墅為遊客拍攝即影即有，五十年代入行在《虎報》當黑房，他說：「香港攝影記者歷史不長，早期報章係交畀影相舖，影完之後交相畀報館。」陳橋這一代是香港報館攝影記者的先驅，他真正感受到傳媒威力，是加入《南華早報》不久，拍了一張港島贊育醫院孕婦通宵輪籌排隊生仔的照片：「這張相轟動英倫，鬧香港政府不人道，報館日頭叫我去影，話朝早排隊由第三街去到皇后大道西，但去到門口見冇人，一問先知是早一晚通宵輪候，結果夜晚再去影。」新聞令政府尷尬，究竟當時有否「政治勢力」干預，「舊陣時政府唔會專登同傳媒鬥氣，係我哋同政府鬥氣。」他說。七一維園保釣，陳橋拍下警司打人，但照片最後被老總抽走，只因他認識警司的太太。

襲擊記者

六七暴動他目睹事件發生，「衝突起初在新蒲崗膠花廠，其實原本是西環卑路乍街膠花廠工潮，再轉去新蒲崗，我去新蒲崗『嘍』咗幾日，一邊等一邊咬住個菠蘿包，睇住成件事發生。」他拍下一張防暴警察高舉發放催淚煙警告標語，似曾相識，因為地點在東頭村徙置區，那是我長大的地方，也因為兩年多前我也站在同樣的警告前。橋叔在新蒲崗採訪遇上暴徒襲擊，幸好當時有左派銀行的人在危急關頭站出來保護他，橋叔受了輕傷，休息三日又重新出外採訪。當時夜晚外出要申請戒嚴證，「屋企人擔心，但有計，因為我係做呢行。」採訪土製炸彈新聞時，最令人擔心不是前面爆炸，而是後面的群眾，因為曾有暴徒混入群眾中襲擊記者。「前面警察一引爆，我就要後退，但又驚後邊群眾中有人襲擊，當時《南華早報》機房都有人放炸彈。」暴徒襲擊記者原來早已有前科。

橋叔三十年間拍下的新聞照，充滿故事、張力，視角獨特，究竟有甚麼心得：他說：「去到現場，要有新聞觸覺，要用腦諗嘢，畀人諗多幾步，估計跟住會有乜嘢發生，有時要夠膽作取捨的判斷，放棄人人簇擁拍攝的主角，這樣就可以學習到甚麼是新聞意識。」



希望《鏡頭下的歷史》有朝可在香港出版。



1984年的李嘉誠正準備出手投地，橋叔捕捉到超人的性格。



陳橋，香港歷史的紀錄者

撰文：劉細良

編輯：謝慧珊

美術：黃創泰