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《“四人帮”兴亡》作者叶永烈:事实是最高法庭
http://www.sina.com.cn  2009年07月24日11:49  南方周末

1972年2月24日，初次访华的尼克松总统坐在周恩来总理和江青中间　图/CFP

法庭上的王洪文、张春桥、江青、姚文元（从左到右）　图/CFP

　　事实是最高法庭：专访《“四人帮”兴亡》作者叶永烈

　　作者：南方周末记者 夏榆发自北京

　　陈伯达听说叶永烈要采访自己，原话是：“公安部要提审我，我作为犯人，只得回答他们的问题。叶永烈

要采访我，我可以不理他！”

　　1988年10月17日陈伯达刑满那天，公安部在北京一家医院为陈伯达举行了刑满仪式。当时，陈伯达因急性

前列腺炎而住院。十天后，叶永烈从上海赶往北京，开始对陈伯达采访。

　　陈伯达曾多年担任毛泽东的政治秘书，是“中央文革小组”组长、中共中央政治局常委，被列入“林彪、

江青反革命集团”的十名主犯之一。

　　1981年1月25日，最高人民法院特别法庭宣布：判处被告人陈伯达有期徒刑18年。陈伯达的刑期，实际上

是从1970年10月18日，他被软禁之日算起。在宣判时，陈伯达已服刑十多年。

　　人们往往以为陈伯达是在北京秦城监狱服刑。其实，判决后不久，陈伯达就获准保外就医，他的晚年是在

北京东郊一套三室一厅的民宅中，与儿子、儿媳、孙子一起度过的，直至1989年9月20日去世。

　　在陈伯达晚年，叶永烈是多次独家采访陈伯达的人，能从上海得知陈伯达的情况，并且及时赶去采访陈伯

达，得益于叶永烈与公安部多年的联系。叶永烈也很注意采访技巧。由于他在采访陈伯达之前，做了大量的案

头工作，所以陈伯达跟他一交谈，就知道他是有备而来，是一个谈话的对手，所以也就接受了他的采访。

　　叶永烈最后一次访问陈伯达是在他去世前一个星期。那天正是中秋节，有人送来月饼，他高兴地吃了。那

一天陈伯达送了叶永烈一幅字，“凤兮凤兮，往事不可谏，来者犹可追”。落款是“仲晦”。

　　“仲晦”是陈伯达的23个笔名之一。

　　1989年9月20日，八十五岁的陈伯达去世。

　　叶永烈三十年来，国内惟一长期关注“四人帮”历史的非虚构作家，他独家采访过而又逝去的“文革”人

物还有王力、关锋、戚本禹、徐景贤、“王洪文的死对头”耿金章、寻访过“江青二房东的保姆”秦桂贞、当

年执行逮捕江青的张耀祠将军等百余人，所有这些采访都呈现在《“四人帮”兴亡》一书中。

　　2009年1月人民日报出版社出版了长篇纪实文学《“四人帮“兴亡》，叶永烈用了近20年采访完成的这部

著作，是迄今为止内地惟一正式出版的讲述“四人帮”的纪实文学。

　　王力当然有权修改自己的话

　　南方周末：你说《“四人帮”兴亡》有不可复制性，为什么不可复制？

　　叶永烈：写《“四人帮”兴亡》有两部分来源。一部分当时是死的档案，这个过一千年还是这样。文献，

文献，这个文是存在的，关键是这个“献”，用现在的话来说就是口述历史。不可复制性是指这个口述历史不

能再现，关键是那么多当事人讲述他们在“文革”中的经过、历史细节。我曾经说，写历史的作家是一个捕捉

细节的职业，因为你的作品要充满细节，这个细节对历史学家，对中共党史学家来说，也许并不在意，而我恰

恰非常在意，这些历史的细节就造就了它的不可复制性。

　　南方周末：哪些细节你认为是不可复制的？

　　叶永烈：比如陈伯达一生用过23个笔名，这23个笔名，过了一千年之后，如果有人用功的话还可以再考证

出来，可每个笔名的来历、他为什么叫“伯达”，就只有他本人说得清楚。“伯达”这个笔名，他说是在莫斯

科留学的时候看了一部电影，叫《斯巴达克斯》，讲古罗马奴隶起义的领袖。陈伯达说自己特别崇拜他，就从

他的名字里取了两个字作自己的笔名。这种细节是不可复制的，如果那天我不问，或者没有谁去追问，事情也

就过去了。

　　再比如，当年江青在上海有一个家，我找到了她当年的二房东，又找到了二房东的保姆秦桂贞，秦桂贞所

谈的细节在任何书上都没有记录。

　　幸亏我从二十世纪八十年代初就开始做，像王力，我前后采访他八年，他死的前些天我还去找过他。

　　南方周末：采访的难度是历史写作的一种，还有一种难度就是你怎么保证受访者的表达是真实、可信的？

　　叶永烈：陈伯达接受我采访的时候，就跟我说，年纪大的人容易护短，事隔多年，他有些年代记忆不准确

了，他让我以他当时发表的文章为主。采访这些历史老人的过程中，有几个问题是常见的，一是记忆不准确，

明明是1967年1月，他说成1968年，这个还好办，因为我对“文革”历史熟悉，也容易核实。护短比较麻烦

些，他会主观上为自己说话，陈伯达这方面还好，特别明显的是王力。

　　南方周末：怎么能让他们的表达真实、客观？

　　叶永烈：我的责任就是倾听，他怎么说都可以。王力自我感觉非常好，他始终以为自己是个正统的纯粹的

马列主义者，他到死也还是这样认为，所以他往往会谈到一些问题，谈到一些见解，他有时候用周恩来做比

照，你看我当时是怎么说的，当时总理就是这么说的。遇上王力这样的人，他会说自己永远正确，采访中要特

别小心，也因为这个原因，王力惹起一场很大的风波，我还为此出了一本40万字的书，在香港出版，就叫《王

力风波始末》。

　　采访王力以后我给他看稿，那时还不是电脑，手写的，寄给王力，王力给我加了将近2000字寄来给我。那

篇文章叫《王力病中答客问》，他当然有权修改他的话，这篇稿子当时在三家报刊发出，一个在是上海《联合

时报》(上海市政协机关报)发出，一个是在香港的《大公报》连载，还有美国的《华侨日报》，三地发表，很

长的一篇文章，那是我第一次访问王力，也是王力被捕进监狱之后第一次公开亮相，所以文章很重要。发表以

后招来很多的批判，大家那时候把王力都忘掉了，忽然冒出来个王力，说自己对党还抱有那么深的感情，这对

很多人来说不可接受。当时我在采访时他也说过这些事，但我没有把它放上去，我觉得有些话太过分，我让他

改，最后请他过目，过目他又加上那么多话，我在发的时候连一个标点符号都没有改。

　　南方周末：你接受了？

　　叶永烈：他当然有权修改他的话，我如果不尊重他的意见也可以，但是我没有那样做，我既然请他审阅，

就完全照他的意见改。文章发表，引来报纸的批评，也引起很大的麻烦，上海《解放日报》接二连三开炮，

《文汇报》，特别是《人民日报》，接连发了将近10篇文章，我后来大概统计了，有54篇之多，都是对王力的

批判。《王力风波始末》就这么来的。

　　南方周末：你给了“王力们”一个陈述自己的机会。

　　叶永烈：这篇文章先在《联合时报》发出，第二天，于光远在香港就说话了，他当时在香港访问，说有人

在搞“文革”回潮，“文革”人物要纷纷跳出来，其中带头的就是王力。其实那篇文章的内容，现在看也没有

什么大的错，批判者不能接受的是，比如“九评”，就是当年中共中央评苏共中央公开信，“九评”里有“七

评”是王力写的，这个从来没有人公布过，我把这个事情给写了，有人就说王力臭表功，其实那只是一个历史

事实。

　　我也是在王力家里偶然看到的，我看到他有一本书就是“九评”的合订本，请他给我看一下，他在每篇文

章用括弧标明由谁执笔，我当时就借来复印了一份，到今天还保存着。王力当年是中央宣传组组长，而且笔头

比较快，陈伯达都找他帮忙。

　　一些重要的事件会众说纷纭，比如田家英之死，我是采访了方方面面的，田家英死前是王力跟他谈话的，

他跟田家英是怎么谈的，然后陈伯达说是怎么谈的，关锋是说在杭州的时候毛泽东怎么样跟五个人谈话，提到

的《海瑞罢官》那篇文章，那个时候关锋在场，他们怎么谈的，他们都有各自的说法。

　　南方周末：你怎么表达这样的历史迷局？

　　叶永烈：田家英的夫人董边，她讲田家英最后几天的活动情况，一直到他的死，他怎么死的，死的现场是

怎么样。现在关于田家英究竟是自杀还是他杀争论很大，我认为董边讲的自杀是对的，他是在毛泽东书房上吊

自杀的。可是后来香港有家中文杂志发了一篇很长的文章，说是汪东兴的警卫员开枪把田家英打死了，就变成

他杀了。在中南海、在毛主席的书房，居然有人开枪把田家英打死，这个事情很严重。

　　这个说法流传甚广。那么究竟是他杀还是自杀？死前谈话是什么样，死因究竟是什么？都特别复杂，但你

必须在复杂的说法中有一个判断。我认为是田家英的夫人知晓全过程。刘少奇通知她出来，告诉她丈夫去世，

她马上赶过来，那个全过程应该是真实的。所以说历史的写作者要有自己的主见，历史的事件很复杂，弄不好

你会掉进一个陷阱。

　　一请示就不好办了

　　南方周末：“四人帮”在上海的时候，你跟他们有过接触吗？

　　叶永烈：最早接触的就是张春桥，我大学一毕业就接触过他。当时张春桥是上海市委书记处书记兼宣传部

长，我听过他的讲话，上海市电影局在江宁路的美琪电影院开全局大会，张春桥讲话，我听了一个下午。那算

是第一印象。张春桥这个人口才非常好，他当时手里没有拿什么稿子，一口气讲了三个小时，逻辑性非常强，

感觉这个人非常精明能干。

　　张春桥当时做的长篇报告的主题，是批判电影界的“夏陈路线”。“夏”，是夏衍；“陈”，是陈荒煤。

后来我才明白，批判电影界的“夏陈路线”，实际上就是“文革”的前奏。

　　后来在“文革”中，特别是在上海的“一月革命”风暴之后，张春桥在上海几乎家喻户晓，在“四人

帮”里，他给人的印象就是一个出谋划策的人。

　　南方周末：姚文元和王洪文也是在上海起家，你有过接触吗？

　　叶永烈：姚文元是因为他最早在上海的作家协会工作，所以很早就接触过他。作家协会很多人都熟悉他。

姚文元在生活上，应该说是非常随便的一个人，不修边幅，他穿的衣服很邋遢，脚上一天到晚就穿一双解放军

穿的胶鞋，身上常背一个黄色的挎包。他是属于那种埋头写文章的人，他的眼光很厉害，政治性非常强，但是

他的观点也改变得非常快。比如一部作品，他前天看完是一个说法，后来听领导那样说，他马上又顺着领导改

变自己的说法。这个人对政治非常敏感，批胡风，批吴晗，批廖沫沙，他最积极。到后来他就成了批评的棍

子，没有他不批的。

　　王洪文是“文革”中才接触到的。这个人靠造反起家。当时人们就说他绣花枕头，他外表很漂亮，帅，也

是“四人帮”当中最年轻的一个人，用现在的话来说，他应该也是草根出身，但是因为不学无术，一下子进到

中南海，很不适应那里的环境。应该说也是他太不争气，别人到这个位置就好好学习了，但是他不用功。

　　南方周末：你是在什么情况下跟他们接触的？

　　叶永烈：“四人帮”本身是在上海起家，所以一天到晚都能看到他们发表讲话，常常听到，也常常看到他

们。还有就是他们在审查影片的时候我跟他们有所接触。我在那儿看到过张春桥、江青、姚文元，他们坐在放

映室。当时江青在审查影片提出的意见还算在行，因为她是演员出身，江青在电影方面有些话还是有道理。她

在拍摄电影方面有一些见解，给我的印象是江青非常跋扈，在四个人里头，她是心眼最小的，可是她也相当有

才华。

　　南方周末：是审查你拍摄的影片吗？

　　叶永烈：当时我在上海科学教育电影制片厂，担任导演。1976年5月初，根据来自北京的指示，上海成立

内片摄制组，我被任命为上海“内片”摄制组导演。在当时，所谓“内片”，是“中央直接交办”的，必须限

时限刻完成。这些“内片”，是专为病重的毛泽东拍摄的娱乐性影片——代号为“文集内片”。我拍了很

多“文集内片”，我们赶拍过《驯兽》和京剧唱腔音乐。另一个组负责拍摄京剧“旧戏——才子佳人戏”，这

在当时是不可思议。这都是给毛泽东一个人看的片子。毛泽东晚年的时候身体不好，不能剧烈运动，我们就专

门给他拍影片供他消遣，毛泽东去世后就终止了。

　　南方周末：你尝试过采访江青没能如愿，“四人帮”里，别的成员你做过采访的努力吗？

　　叶永烈：他们很长时间都被关在秦城监狱，王洪文、张春桥一直都关在秦城监狱。姚文元转到上海之后，

后来关在上海郊区。我跟上海市公安局的负责人讲了好几次，说要采访姚文元，他们都说研究研究，一直没有

研究出一个结果。

　　南方周末：在你采访和写作《“四人帮”兴亡》的过程中，哪些经历是你难忘的？

　　叶永烈：在最高法庭审讯江青时，去北京出庭作证的有郑君里夫人黄晨。在二十世纪三十年代，她叫江

青“阿蓝”，江青叫她“阿黄”。买了一块料子，她俩往往同做一色上衣。可是，在“文革”中，江青对知情

甚深的郑君里、黄晨进行残酷迫害。黄晨的回忆，清楚地刻画出当年江青的形象。我庆幸及时采访了黄晨。不

久之后，她便病逝了。

　　毛泽东的儿媳刘松林、刘少奇夫人王光美、陈云夫人于若木，在“文革”中深受江青迫害。我采访了她

们。贺绿汀是张春桥、姚文元的“死对头”。在“文化大革命”中，贺绿汀坚强不屈，人称“硬骨头”。我多

次访问贺绿汀，请他详细地叙述他与姚文元关于德彪西的论战，他在“文革”中与张春桥、姚文元的斗争。

　　张春桥18岁时刚从山东来到上海滩，在施蛰存手下干活。张春桥不懂装懂，乱标古书，被施蛰存发觉，停

了他的工作。当时的《小晨报》，曾详细对18岁的张春桥的劣行作了报道。施蛰存也与姚蓬子(姚文元的父亲)

相熟。丁玲第一次结识姚蓬子，便是在施蛰存的婚礼上。我曾向丁玲谈了我写姚蓬子，当时她太忙，说过些日

子约我细谈，不料她很快与世长辞。

　　像福尔摩斯破案一样

　　南方周末：对档案的使用也是一个困难吧。

　　叶永烈：有时候就像福尔摩斯破案一样，要追踪一个很偶然的线索，一些东西在文献上也不见得能查得

到。最初就是要把创作计划，先报给上海市作协党组，再由上海市作协党组报上海市委宣传部，最后市委宣传

部给我开了一封介绍信，没这封介绍信，要进上海市的种种档案馆，免谈。当时为了办这个手续花了很长时

间，第一得把写作计划告诉他，然后你要采访的名单告诉他，还有就是你要查阅的范围也告诉他。第一次报告

不详细又重新写了一次。最后是上海市委宣传部同意了，他们的介绍信很管用的。

　　查档案的时候各地还都提供方便，因为比如说去王洪文那个厂，去陈阿大那个厂，去王秀珍那个厂，都是

直接查档案。当时我去得比较早，像王秀珍这么重要的人物，干部档案就在他们厂里，现在根本就不可能的，

她的干部档案我从头到尾都看了。我在书中能写得那么详细，就因为她的干部档案里面有一份在“四清”以前

的自传，我都抄下来了，那时候她只是一个很一般的劳动模范，写家里很穷，怎么去捡煤渣，这些都在上面。

　　南方周末：你看到的还有什么重要的档案？

　　叶永烈：比如陈阿大的档案。我当时看了很多的档案，比如说去第二医学院的妇产科医院，上海叫红房子

医院，去那里查了档案，那天拿出的档案有一大箱，张春桥的妹妹就在那里做手术死的，那是很大的一个案

子，关于她的事情有那么多档案，我在那儿看了好多天，就写了张春桥妹妹之死。那个档案看得触目惊心。在

那个档案里很偶然发现一个麻醉师叫方兆麟，这个人交待的特别多，而且特别地详细。为什么？因为当时张春

桥的妹妹做手术，上了手术台麻醉后死在手术台上了，当时就认定这个方医生可能有意谋害张春桥的妹妹。张

春桥当时是那么大的人物，这个事就下令要调查。追到最后，发现方兆麟是上海市高干医疗小组的成员，他在

此曾经参与柯庆施(中共上海市委第一书记)的手术，麻醉师也是他，于是推理起来就是说柯庆施也是他害死

的，这事情大了。所以他就不得不交待得很详细，他那天在哪里，上级怎么通知他，有什么要紧的事情，坐的

飞机到成都，然后怎么样，全过程非常详尽。关于柯庆施之死从来没有见过这么详细的东西，这种档案的含金

量就非常高。

　　后来我又找到了这个医师本人，做了他的访问，有他当年的交待材料再加上他的口述，这一段历史就非常

完整。找到这个医生就同时解决了这部书的两大案件，一个是张春桥的妹妹张佩英的死，一个是柯庆施的死。

因为柯庆施，江青才能在上海做那么多事情，包括批《海瑞罢官》、批《谢瑶环》，江青之所以能够在上海做

样板戏，就是因为有柯庆施的支持，柯庆施在1965年去世，他的去世也是很重要的一个点。

　　南方周末：关于姚文元的父亲姚蓬子，你似乎也是从档案查起的。

　　叶永烈：我最初是在查解放前出版的一本辞典，从那个辞典上查到姚蓬子大概一百多字的介绍。后来我去

上海市公安局的档案室查姚蓬子的档案，结果发现姚蓬子档案：牛皮纸口袋有，卷宗有，里面却没有材料。袋

子后面有一张纸条，说什么时候根据什么指示销毁。“文革”期间，姚文元发迹之后，这些档案就被抽走销毁

了。我在牛皮纸的档案袋里面只看到目录。

　　南方周末：没有档案怎么办？

　　叶永烈：档案的目录也很重要，我可以根据目录找到我要找的人。

　　看到姚蓬子档案，很出我意料。因为姚蓬子本来是没有档案的，因为过去有工作单位才有档案的，他没有

正式的工作单位，怎么会有档案呢？就因为他当年在上海师范学院做过客座教师，教《水浒传》之类的课，不

知道什么原因就形成一个档案，那个档案后来因为院系调整就并到华东师范大学，那个东西会在那里的档案

室，让我喜出望外。

　　我在那里也查到徐景贤父亲的档案，我也复印了，所以在书里，就详细介绍，他们家怎么样当年在上海奉

贤开布店，他父亲是怎么当中学校长的，怎么入党的，又怎么脱党的，全过程非常详细。所以徐景贤后来见到

我，很惊讶。所有关于徐景贤的书刊中，就是我这本书对他的老底讲得是最清楚了，他不知道我从哪里来这么

多东西，也不知道我是查了档案来的。所以档案是很重要的。

　　真相才有力量

　　南方周末：据说，列宁是不相信回忆录的，有这个说法吗？

　　叶永烈：这是老夫子陈伯达说的，这个理论家连思考自杀都要找一下马克思、列宁是怎么论述自杀的。他

的意思是说，回忆录是没有多少价值，老祖宗都不相信回忆，你还要我回忆干什么呢？

　　南方周末：拘捕“四人帮”的过程有很多讹传，这次你写出了真相吗？

　　叶永烈：拘捕“四人帮”的过程，应该说写江青的还是很多的。以前有各种说法，我三次去成都采访了张

耀祠将军，他是中共中央办公厅原副主任、中央警卫团团长，他详细透露了亲手拘捕江青的全过程，他讲了很

多真实的细节。

　　有人写粉碎“四人帮”的纪实文学，说1976年10月6日，坦克从长安街上开过，去抓“四人帮”，这就是

一个笑话了。张将军是亲捕江青的当事人，他的口述才是真实可信的。采访完张耀祠将军后，我披露抓捕江青

的事实经过，当时引起非常大的轰动，五十多家媒体转载我的文章，包括日本的《朝日新闻》。

　　南方周末：怎么能让读者相信你的历史写作是真实的？

　　叶永烈：因为我的书是建立在大量的现场采访，那么多档案的阅读和研究基础之上。

　　南方周末：你的非虚构写作原则是什么？

　　叶永烈：我的原则是，历史是基础，文学只是表现形式，它的根基是历史。历史本身是科学，所以必须建

立在科学的基础上。什么叫科学？科学就是建立在事实的基础上，或者说建立在史实的基础上。所以我反对那

种虚构。前些日子，某人写一个科学家的传记，那个作者在写到那位著名的科学家临死之前，吟了一首诗，结

果科学家的儿子指正说，他父亲临死的时候，他一直在父亲身边，从来没有看见过他吟什么诗，后来那个作者

不得不承认那是虚构的情节，她只是把自己喜欢的一首诗塞到那个科学家的嘴巴里，这怎么行呢？

　　我“胆子”很小的，从来不敢这样虚构。我认为如果你的作品掺了1%的这种假货，人家读者就会有怀疑你

那99%。所以我的书里，毛泽东的话都是有出处的，我没有虚构过毛泽东跟江青在房间里的大段对话，如果虚

构这样的一大篇对话，读者就问你，那时候没有录音机，你又不在毛泽东身边，他们的对话从何而来？你只能

说我是虚构的。如果说写电视剧，或者你写的就是小说，那你是可以这样写的。当代的重大历史题材的纪实文

学，我认为是不允许这样来虚构的。

　　我认为写重大的历史事件，应该建立在事实的基础上，用事实说话，真相才有力量。

　　南方周末：你的历史写作受你科学训练的影响很大吗？我知道你早年经过系统的科学训练，包括《十万个

为什么》。

　　叶永烈：跟我出身理科有关系，理科是严谨的。我是念化学的，1963年，我在北大化学系光谱实验室里完

成了毕业论文《纯氧化钽中杂质的催化光谱分析》。记得我当时一进北大，北大的傅鹰教授，挂在嘴上的一句

话就是，事实是最高法庭。

　　所以这本书出版，一直到现在都很平安，因为内容准确，事实清楚。书里涉及到那么多高层的事情，采访

那么多当事人，阅览那么多的档案。我和美国作家威廉·夏伊勒不同，因为他写《第三帝国兴亡》时，是作为

美国人写纳粹的历史，美国政府给他提供了4吨重的德国法西斯档案资料，开放德国的历史档案。我是在写刚

刚过去的一段历史，关于这段历史的档案都是绝密的，如果把关于“四人帮”的3600卷档案开放给我，那写出

来的可能更加惊人。

http://news.sina.com.cn/c/sd/2009-07-24/114918290426.shtml
javascript:window.print();
http://news.sina.com.cn/
http://news.sina.com.cn/
http://news.sina.com.cn/china/
http://news.sina.com.cn/m/nfzmgz/index.html
http://news.sina.com.cn/c/sd/2009-07-24/114918290426.shtml
javascript:window.print();
http://www.sina.com.cn/
http://www.infzm.com/

